서울보다 넓은 '이곳' 출신 청년…왕복 3시간 반 '지옥철' 타는 이유 [청년유출보고서 : 안녕, 나의 고향]

남은 청년도 자녀 교육 걱정…병원급 의료기관은 '0'
문화시설 6곳뿐인 군위…"인구보다 주민 삶의 질 고민해야"

군위초등학교 송원분교. 대구시교육청의 거점학교 운영 정책에 따라 올해 3월 휴교했다. 김유진 기자

군위군 주민들은 서울보다 넓은 땅에 살지만, 아플 때 찾아갈 큰 병원 하나 없다. 아이를 보낼 유치원은 줄줄이 운영을 멈췄고, 일자리를 찾으려 해도 농업 이외의 선택지는 많지 않다. 청년들이 하나둘 군위를 떠나는 사이, 지역에서 일하고 아이를 키우고 문화생활을 즐기는 평범한 일상도 쉽지 않다.

◆왕복 3시간 반 '지옥철'도 감수…군위로 돌아가지 않는 이유

"무조건 일자리, 일자리가 있어야죠."

경기도 일산에 사는 강지원(30) 씨는 17살 때까지 군위군 군위읍 동부리에서 자랐다. 고등학교를 구미로 진학하며 고향을 떠났고, 이듬해 국내 유명 태권도 전문 시범단인 K-TIGERS에 입단하기 위해 일산으로 거처를 옮겼다. 그렇게 군위를 떠난 지 10년이 훌쩍 넘은 지금, 강 씨는 서울 관악산 인근 병원에서 재활의학과 연구원으로 일하고 있다.

강씨의 하루는 이른 아침부터 시작된다. 평일 오전 7시 10분쯤 집을 나서 지하철을 세 번 갈아타고 출근한다. 편도 1시간 30분에서 2시간, 하루 왕복 3시간 30분가량을 길 위에서 보낸다.

"출근길이 완전 지옥철이다. 앉는 건 포기했다"고 토로하는 강 씨지만, 그럼에도 당장 군위군에 내려올 생각이 없다고 선을 그었다. 군위에 지금 하는 일과 비슷한 일자리가 생기더라도 50대 이전에는 돌아갈 계획이 없다는 것이다. 무엇보다 젊은 날 돈 벌기에 군위는 적합하지 않다는 게 그의 생각이다.

강씨의 말대로 군위군에 주어진 일자리 선택지는 많지 않다. 대부분의 일자리가 농업에 쏠려 있어 농사를 짓지 않으려는 청년들은 다른 일을 찾기가 쉽지 않기 때문이다.

국가데이터처의 '2026년 상반기 지역별고용조사 시군구 주요고용지표'에 따르면 군위군 취업자의 49.9%가 농림어업에 종사했다. 취업자 2명 가운데 1명꼴이다. 농업 중심의 취업구조는 10년 전에도 비슷했다. 2016년 하반기 지역별고용조사에서도 군위는 농림어업 취업자 비중 71.3%로 전국 상위 5개 시군에 포함됐다.

지역 사업체도 대부분 규모가 작았다. 고용노동부의 '2024년 사업체노동실태현황'에 따르면 군위군의 조사 대상 사업체 861곳 가운데 종사자 1~4인 사업체가 586곳(68.1%)이었다. 반면 100인 이상 사업체는 단 3곳뿐이었다.

◆"아이 낳으면 대구로 가야 하나"…학교 11곳 문 닫았다

군위에 남아 가정을 꾸리려는 청년들에게는 자녀 교육도 고민거리다. 아이를 낳고 키우려면 무엇보다 가까이서 다닐 학교가 있어야 한다. 하지만 군위에서는 학생 수가 줄면서 학교가 하나둘 사라지고 있다.

군위군 상곡리의 한 사회복지시설에서 일하는 배병재(30) 씨는 지역에서 어린 시절을 보내고 지금까지 고향에 삶의 터전을 뒀다. 그런 그에게도 자녀 교육은 훗날 가정을 꾸릴 때 고려해야 할 중요한 문제다.

배씨는 "최근에 자녀를 초등학교에 보내는 지인들이 고향을 떠나는는 경우가 많다"라며 "일단 학교 자체가 줄어들고 있다. 또 가까운 다른 도시만 가도 아파트 건너 어린이집이나 유치원을 쉽게 볼 수 있는데, 아무래도 여긴 선택지가 너무 적다"라고 말했다.

실제로 군위에 남아 있는 학생은 초·중·고등학생을 모두 합쳐도 800명이 채 되지 않는다. 2026년 교육기본통계에 따르면 초등학생 295명, 중학생 209명, 고등학생 282명 등 모두 786명이었다.

운영 중인 학교도 많지 않다. 군위교육지원청에 따르면 현재 운영 중인 고등학교는 군위고등학교 1곳뿐이다. 효령고등학교는 휴교 상태다. 군위에서 문을 닫은 학교는 모두 11곳으로, 이 가운데 초등학교와 분교가 8곳이었다.

다만 최근 학교가 줄어든 데는 교육당국의 거점학교 육성 정책도 영향을 미쳤다. 대구시교육청은 소규모 학교에서 학생들이 또래와 어울리거나 다양한 수업을 듣기 어렵다는 점을 고려해 군위초·중·고를 거점학교로 지정하고 학생들을 모으고 있다. 멀리서 통학하는 학생들에게는 통학버스와 택시를 지원한다.

지난 2010년 11월 폐업한 대구 군위군 군위읍의 옛 군위삼성병원 건물. 10일 낡은 외벽과 깨진 창문을 드러낸 채 방치돼 있다. 건강보험심사평가원의 '전국 병의원 및 약국 현황'에 따르면 올해 6월 기준 군위군에는 병원과 종합병원 등 병원급 의료기관이 단 한 곳도 없는 것으로 나타났다. 지역 내 민간 의료기관은 의원 8곳, 치과의원 3곳, 한의원 6곳 등 모두 17곳에 불과해 의료 인프라 확충이 시급한 실정이다. 김영진 기자 kyjmaeil@imaeil.com

◆큰 병원도, 소아과 전문의도 없다…아프면 어디로?

아이를 키우다 보면 학교만큼 병원을 찾을 일도 많다. 갑자기 열이 나거나 몸이 아플 때는가까운 곳에서 진료받을 수 있어야 한다. 하지만 군위에서는 필요한 진료를 받으려면 다른 지역까지 가야 하는 경우도 생길 수 있다.

건강보험심사평가원의 '전국 병의원 및 약국 현황'에 따르면 올해 9월 기준 군위군에는 병원과 종합병원 등 병원급 의료기관이 한 곳도 없었다. 의원 8곳, 치과의원 3곳, 한의원 6곳 등 민간 의료기관은 모두 17곳이었다.

민간 의료기관에는 소아청소년과 전문의도 없었다. 의원 8곳 가운데 7곳이 소아청소년과를 진료과목으로 등록했지만, 해당 분야 전문의가 근무하는 곳은 없었다. 일반적인 소아 진료는 받을 수 있어도 전문적인 검사나 치료가 필요하면 다른 지역의 병원을 찾아야 할 가능성이 크다.

그나마 있는 의료기관도 군위읍에 몰려 있다. 민간 의료기관 17곳 가운데 12곳(70.6%)이 군위읍에 있다. 군위읍을 제외한 7개 면 지역에는 의료기관이 모두 합쳐 5곳뿐이었다. 면 지역 주민들은 병원을 찾을 때 이동 거리까지 고려해야 하는 셈이다.

민간 병·의원이 드문 군위에서는 보건소와 보건지소 등이 의료 공백을 메우고 있다. 하지만 원하는 진료를 언제든 받을 수 있는 것은 아니다. 군위군 보건소에 따르면 소아청소년과 진료는 화요일과 금요일, 일주일에 이틀만 운영된다. 안과 진료도 목요일 하루뿐이다.

◆"노래 한 곡 부르려면 줄부터"…문화시설 단 6곳

아이를 키우고 생계를 꾸리는 일만큼이나 일상 속 소소한 즐거움도 중요하다. 하지만 군위에서는 이런 여유를 즐길 만한 곳을 찾기도 쉽지 않다.

군위군에서 태어나 자란 김솔 씨는 어린 시절 친구들과 함께 찾던 문화예술회관을 기억했다. 그는 "어릴 때 군위 문화센터에 공짜 노래방 기계가 있었는데, 노래를 부르려면 이름을 적고 줄을 서서 기다려야 했다"며 "방이 하나밖에 없어서 먼저 들어간 친구들이 나올 때까지 다른 데서 놀기도 했다. 밖에 선배들이 기다리고 있으면 눈치껏 나오고 그랬다"고 회상했다.

지금도 고향에서 태권도 사범으로 일하는 김씨는 "여전히 동전노래방 같은 곳이 마땅치 않아 아이들이 허브센터를 찾는다고 들었다"며 "우리 때는 예술회관에 노래방이 하나였는데, 지금 아이들이 다니는 곳은 방이 좀 더 있다고 하더라"고 전했다.

한 지역에서 오래 살려면 먹고사는 문제뿐 아니라 즐길 거리도 있어야 한다. 책을 읽고 공연을 보거나 친구들과 어울릴 공간이 얼마나 있는지도 주민들의 일상에 영향을 미친다.

10일 군위읍 삼국유사군위도서관 전경. 문화체육관광부의 '2025 전국 문화기반시설 총람'에 따르면 군위군 내 공공도서관은 삼국유사군위도서관 단 1곳뿐인 것으로 나타났다. 인구감소와 고령화가 심화하는 가운데 청년층의 정착과 주민 삶의 질 향상을 위한 교육·문화 인프라 확충이 과제로 떠오르고 있다. 김영진 기자 kyjmaeil@imaeil.com

문화체육관광부의 '2025 전국 문화기반시설 총람'에 따르면 2025년 1월 1일 기준 군위군의 문화시설은 공공도서관(1)·박물관(2)·미술관(0)·생활문화센터(1)·문예회관(1)·지방문화원(1) 등으로 6개 유형의 문화기반시설을 모두 합쳐도 6곳에 그쳤다.

군위군의 면적은 614㎢로 서울시(605㎢)보다 넓지만, 같은 기준 서울의 문화기반시설은 465곳이었다. 면적 100㎢당 시설 수는 군위가 0.98곳, 서울은 76.83곳이었다.

군위의 부족한 일자리와 교육·의료·문화시설은 청년들이 고향에 남거나 돌아오는 데 걸림돌이 되고 있다. 인구를 늘리기 위한 지원책도 중요하지만, 정작 지역에서 생활하는 데 필요한 여건이 갖춰지지 않으면 청년들의 발길을 붙잡기 어렵다는 지적이 나온다.

이승철 대구대학교 행정학과 교수는 "저출산·고령화에 따른 농촌의 인구 감소는 피하기 어려운 현실"이라며 "아이를 키우려면 병원도 있어야 하고, 놀거나 문화를 즐길 공간도 있어야 한다. 아무리 돈을 지원해도 이런 시설이 없으면 살기 어렵다"고 말했다.

※이 기사는 한국신문방송편집인협회가 주관한 지역신문 기획취재 제작지원 사업에 선정된 기사입니다. 이 사업은 한국언론진흥재단의 정부광고 수수료를 지원받아 실시됩니다.