[숭고한 나눔, 기적 같은 선물] (2)장기기증에 서약한 아내들…남편을 먼저 승화시켰다

계단에서 넘어지면서 의식 잃어…'지주막하출혈'로 뇌사에 빠져
안과의사가 된 딸, 진료실에서 환자 마주하면서 아버지 생각
"평소 나눔 실천해 온 남편, 기증은 가장 어울리는 마지막 길"…"수혜자분들 건강하신지…한 번이라도 좋으니 안아보고 싶어"

예기치 못한 이별 앞에서 누군가는 또 다른 생을 향한 문을 열었다. 남편과 어머니를 떠나보낸 가족들은 눈물 속에서 장기기증이라는 숭고한 선택을 했다. 이들은 기증이야말로 인간이 보여줄 수 있는 가장 최고의 봉사라고 말했다.

◆ 가족여행 하루 앞두고 뇌사에 빠진 남편

2012년 2월 28일 저녁 9시 무렵. 재수하는 딸을 위해 계획한 동해안 가족여행을 앞두고 고경숙(63) 씨 집은 모처럼 들뜬 분위기였다. 딸은 학원에서 마칠 때가 다 되어가는데, 직장 회식에 참석한다던 남편 임광택 씨가 통 연락이 없다.

"광택 씨가 잠이 들어서 일어나질 않아요. 직접 데리러 오셔야 할 것 같습니다."

아들이 대구 남구 서부 정류장 인근에 있는 회식 장소로 향했다. 아버지를 부축하면서 이상함을 느꼈다. 겨드랑이 아래로 팔을 넣고 일으켜 세우려 했지만, 광택 씨 몸은 축 늘어지기만 했던 것.

상황은 이랬다. 2차 회식 자리로 향하던 중 광택 씨는 계단에서 넘어졌다. 의식을 잃었지만 동료들은 잠든 줄로만 알고 자리에 앉혀뒀다. 그 사이 광택 씨를 살릴 수 있는 소중한 시간은 속절없이 흘러갔다.

병원에서 받은 진단명은 지주막하출혈. 뇌진탕이었다. 아들의 전화를 받은 경숙 씨는 신발이 벗겨졌는지도 모른 채 중환자실로 달려왔다.

가족여행 당일이었던 다음 날 아침. 병원 복도에 서 있던 전공의들이 조용히 입을 열었다.

"환자분이…뇌사 상태로 보입니다."

2년 전 아들이 다니던 계명대 의대 동산병원에서 장기기증 희망등록을 했던 경숙 씨. 막상 사랑하는 남편의 일부를 또 다른 생에 내어준다는 것을 받아들이지 못했다.

하지만 이대로 남편을 보내면 한 줌의 재로 사라진다는 생각이 마음을 무겁게 짓눌렀다. 처음에 반대하던 딸 현아 씨도 어머니의 손을 잡았다. "아빠 눈(각막)은 꼭 기증해야 해. 그러면…언젠가는 아빠 눈을 우리가 다시 볼 수 있잖아…."

딸의 바람대로 광택 씨는 각막을 포함해 신장, 간 등 5개의 장기를 기증했다. 시간이 흘러 서울의 한 대학병원 안과의사가 된 딸. 진료실에서 각막 이식을 받은 환자들을 만날 때마다 조용히 생각한다. '혹시 이 분이 우리 아빠의 눈을 갖고 있지는 않을까…·'

광택 씨가 아들과 함께 찍은 사진. 아내 고경숙 씨 제공

남편을 떠나보낸 지 10년이 다 되어가던 날 편지 한 통을 받았다. 누군가의 기증으로 새 삶을 얻은 수혜자들의 감사한 마음이었다. 경숙 씨도 펜을 들었다. '너무 미안해하지 마세요. 건강하게만 잘 살아주시면 됩니다.'

남편이 타인의 생명을 살렸다는 사실이 알려지자, 주변에서도 장기기증 희망등록에 나서는 이들이 생겼다. 경숙 씨는 "가족 상당수가 장기기증 서약을 했어요"라고 말했다.

그는 우리나라 장기기증에 대한 인식이 바뀌어야 한다고 했다. "우리 모두 언젠가는 장기이식이 필요한 순간을 마주할 수 있어요. 기다리다 세상을 떠나는 분들이 많은 만큼, 기증은 활성화돼야 합니다."

◆ 남편 장기기증 했다고 하니 '복 받을 거야'는 말에 눈물 펑펑

이성애(51) 씨 남편 권혁준 씨가 딸 하윤 양을 품에 안고 있는 모습. 혁준 씨는 뇌부종을 앓고 신장을 비롯해 장기를 기증하면서 세 명의 목숨을 살렸다. 이성애 씨 제공

"남편 장기를 기증했었어? 성애 씨 그렇게나 숭고한 결정을 하다니 당신 복 받을 거야!"

경주에서 학교 조리사로 근무 중인 이성애(51) 씨가 직장 동료에게 들은 말이다. 성애 씨는 13년 전 남편 권혁준 씨의 신장 등 장기를 기증하면서 세 명의 목숨을 살리는 결정을 했다.

혁준 씨는 경주자활센터에서 기초생활 수급자에게 쌀부터 양곡류를 나눠주는 팀장으로 일했다. 봉사 정신이 투철했던 남편은 산 중턱에 있는 수급자 한 명을 위해서라도 운전대를 잡았다. 주말에도 개인 시간을 반납하며 지역 구석구석을 다녔다.

2012년 8월 31일 금요일도 똑같은 일상이었다. 이날 성애 씨는 야근이 잦았던 혁준 씨와 간만에 집에서 저녁을 먹기로 했다.

퇴근 시간에 맞춰 저녁을 차려놓았지만 4시간이 지나도 연락이 없던 남편. 자정이 다 되어가던 무렵 문밖에서 '쿵'하는 소리가 들렸다.

상가건물 3층 집으로 이어지는 계단에서 혁준 씨가 쓰러져 있었던 것. 뇌부종으로 의식을 잃은 상태였다.

머리를 절개해야 할 만큼의 대수술이 이어졌다. 중환자실에서 성애 씨가 할 수 있는 일이라곤 입에서 나오는 이물질을 닦아주는 것과 몸 한 번 쓰다듬는 것이 전부였다.

혁준 씨가 생전 경주 나들이를 나왔던 모습. 아내 성애 씨는 평소 나눔을 실천해 온 남편의 삶을 떠올리며 기증이야말로 그에게 가장 어울리는 마지막 길이라 생각했다. 이성애 씨 제공

입원 3일 차, '소생이 어렵다'는 말을 들은 성애 씨는 망연자실했다. 그런 그에게 장기기증을 권한 건 다름 아닌 시아버지였다.

"혁준이, 마지막까지 누군가에게 도움이 될 수 있도록 나눔을 실천해보는 게 어떻겠니…?"

10여년 전에 장기기증 희망등록을 했던 성애 씨는 혁준 씨의 숨결이 타인에게 이어지는 것이 옳은 선택이라 여겼다. 평소 나눔을 몸소 실천해 온 남편의 삶을 떠올리며, 기증이야말로 그에게 가장 어울리는 마지막 길이라 믿었다.

"남편을 떠나보낸 건 여전히 마음이 아프지만 장기기증에 대해선 잘한 선택이었다고 생각해요. 뇌사 상태였기에 기증할 수 있었어요. 만약 즉사했다면 아무런 나눔도 하지 못한 채 떠났을 거예요. 남편이 세상에 마지막 선물을 남기고 간 것으로 생각하며 살아가고 있습니다."

법적으로 장기를 이식받은 수혜자를 만날 수 없지만 사무치게 그들이 보고 싶을 때가 있다. 내 남편의 일부가 세상에서 여전히 존재한다는 이유만으로.

"건강하신지 물어보고 싶고…한 번만이라도 좋으니 안아보고 싶어요."

◆ 장기기증한 간호사 어머니…그 딸들도 생명을 돌본다

김연주·김정은 씨 어머니 양은영 씨. 은영 씨는 남편이 운영하는 중국집 화장실에서 급성 뇌출혈을 앓고 쓰러져 뇌사 상태에 빠졌다. 장기기증으로 5명의 목숨을 살리고 영면에 들었다. 딸 김연주 씨 제공

간호 계열에 몸을 담고서야 김연주(28) 씨와 동생 정은(20) 씨는 어머니의 장기기증이 얼마나 숭고한 나눔인지 실감할 수 있었다.

어머니가 쓰러졌던 2012년 1월 21일. 동생보다 연주 씨는 그날의 기억이 비교적 선명하게 떠오른다.

중학교 3학년을 앞두고 봄 방학식 날 아침이었다. 포항시 북구 청하면에 살던 연주 씨는 어머니 양은영 씨의 차를 타고 학교에 도착했다.

"잘 다녀와, 우리 딸!"

매일 데려다주면서도 처음인 것처럼 환하게 웃어주던 어머니. 그날 이후 연주 씨는 더 이상 은영 씨의 배웅을 받을 수 없었다.

학교에서 친구들과의 시간을 보내던 중에 셋째 외삼촌으로부터 전화가 울렸다. "연주야 어머니가 쓰러졌어…빨리 병원에 와야 해."

가슴이 철렁 내려앉았다. 간호사였던 은영 씨는 남편과 함께 중국집을 운영했고, 잠시 다녀온다던 화장실에서 1시간이 넘도록 의식을 잃고 쓰러졌다.

정신없이 달려 도착한 포항선린병원. 몇 시간 전만 해도 다정하게 속삭이던 어머니의 입가에는 인공호흡기가 달렸다. 피가 순환되지 않으면서 발생한 '급성 뇌출혈'이었다.

손쓸 방법이 없다는 말에 천주교 신자였던 외가 식구들이 장기기증을 조심스럽게 제안했다. "나눔이라는 선행을 베풀면 은영이가 더 좋은 곳으로 갈 수 있을 거야…."

아내를 눈물로 보내야만 했던 아버지도 이를 받아들였다. 그렇게 은영 씨는 5명의 목숨을 살리고 영면에 들었다.

간호사로 생명을 살피면서 연주 씨는 새삼 깨닫는다. 서로 다른 이들의 몸에서 나온 장기가 한 생명을 다시 뛰게 한다는 것. 그 위대한 일을 어머니가 해냈다는 사실이 존경스럽다.

간호학과 대학생인 동생 정은 씨도 어머니가 장기기증을 한 것에 자부심을 느끼며 살아가고 있다.

"평균적으로 뇌사자가 3~4개의 장기를 기증한다고 들었어요. 어머니는 다섯 명을 살리셨어요. 그 자체로 정말 대단한 거죠."

끝으로 장기기증은 뇌사자가 할 수 있는 최고의 봉사라고 했다. "기증자와 최종적으로 장기 이식에 동의하는 가족들은 사회에서 영웅입니다."

고경숙 씨(63)의 남편 임광택 씨가 생전 딸 현아 양과 함께 찍은 사진. 광택 씨는 계단에서 넘어진 뒤 뇌사 상태에 빠져 각막과 신장, 간 등을 포함해 5개의 장기를 기증했다. 고경숙 씨 제공