주폭 남편과 이혼…천식으로 일 못해 생계 막막
15일 오후 3시 10분. 장미혜(가명'38'여) 씨는 어린이집에 갔다가 오는 딸 소윤(6'여)이와 아들 기형(5'이상 가명)이를 데리러 나갔다. 아이들이 들어오자 조용했던 집은 금방 시끌벅적해졌다. 소윤이와 기형이는 엄마와 얘기하는 취재진이 신기한 듯 왔다갔다하며 많은 관심을 보였다. 장 씨는 "집에 손님이 오는 경우가 거의 없어 누군가 오는 것 자체로 신기해하고 반가워한다"고 했다. 그러나 아이들의 밝은 모습과 달리 아이들을 바라보는 장 씨는 불안해 보였다. 전 남편의 전화가 언제 걸려올지 몰라서라고 했다.
◆공포의 전화
"남편과는 2년 전 이혼했어요. 만날 술 먹고 들어와 집에 있는 가재도구 때려 부수고 거치적거린다며 아이들에게 마시던 소주병도 던졌습니다. 더는 같이 살 수가 없었습니다."
장 씨는 6년 전 부산에서 일할 때 친구의 소개로 남편을 만났다. 술도 안 먹고 건설현장에서 착실히 일하는 사람으로 소개받았다. 그러나 결혼한 후 남편은 소개받은 것과는 완전 딴판이었다. 건설현장의 작업반장인 줄 알았던 남편은 단순 일용직 건설노동자였고, 술은 하루도 마시지 않는 날이 없을 정도였다.
아이가 생기면 변할 줄 알았던 남편의 주사는 오히려 갈수록 더 심해졌다. 남편의 폭력을 온몸으로 막아도 보고 경찰을 부르기도 했지만 남편은 변화가 없었다.
그러던 중 장 씨가 이혼을 하게 된 결정적인 사건이 일어났다. 기형이를 낳고 얼마 되지 않았을 무렵 남편에게 기형이를 잠깐 봐 달라고 부탁하고 소윤이를 데리고 잠시 외출하고 돌아왔는데 술 취해 잠들어 있는 남편 옆으로 기형이가 알사탕을 삼켰는지 기도가 막혀 숨을 헐떡이고 있었던 것. 장 씨는 "더 참고 있다가는 아이들이 위험하겠다는 생각이 들었다"고 말했다.
문제는 남편이 이혼한 사실을 받아들이지 않고 있다는 것과 아이들에게 '엄마'아빠가 헤어졌다'고 말하지 못하고 있다는 것이다. 남편과는 이미 남남이지만 툭하면 전화를 걸어 "집으로 찾아가 한 명씩 죽여버리겠다"고 협박해 장 씨는 매일같이 두려움에 떨고 있다. 경찰에 신고할까 생각도 해 봤지만 보복이 두려워 그만뒀다. 아이들이 가끔 "아빠 어디 있어?"라고 물어볼 때마다 장 씨는 "아버지는 멀리 돈 벌러 가셨다"고 둘러댄다.
◆ 생계 발목 잡는 천식
장 씨의 몸무게는 100㎏에 육박한다. 소윤이를 낳은 뒤 두 달 만에 기형이를 가지면서 산후조리를 제대로 못한데다 남편의 폭력으로 스트레스를 받아 몸이 불었다. 엎친 데 덮친 격으로 아파트에서 살다가 2년 전 이혼하면서 연립주택으로 옮긴 뒤 천식까지 생겼다. 집 구조상 햇볕이 잘 들지 않는데다 보일러를 틀면 집안에 곰팡이가 번지기 때문이다. 임시방편으로 세제 원액을 발라 곰팡이를 없앴지만 며칠 뒤면 다시 생겨났다. 이 때문에 장 씨뿐만 아니라 두 자녀까지 감기를 달고 살게 됐다.
장 씨의 천식 증상이 더욱 심해지고 고혈압까지 겹치면서 병원에서는 바로 입원하라고 강력하게 권유했지만 아이들을 맡길 곳이 없어 입원도 할 수 없었다. 보다 못한 병원은 "약 처방을 강하게 해 줄 테니 만약 조금이라도 힘들거나 이상이 발견되면 즉시 병원으로 오라"고 했다.
천식 증상이 심해지면서 장 씨는 조금만 걸어도 숨이 차 주저앉는 일을 반복했다. 외출을 해야 할 일이 생기면 유모차를 가지고 나갔고 유모차를 끌면서 걷다가 숨이 차면 유모차에 기대어 잠시 쉬다가 다시 걷는 식으로 조금씩 이동해야 했다.
이 때문에 주변의 오해와 곱지 않은 시선도 감수해야 했다. 장 씨는 "하루는 빈 유모차를 끌고 외출을 하는데 동네의 한 할머니가 저를 '정신이 약간 이상한 여자'로 보더라. 유모차에 아이가 없는데 끌고 다니는 게 이상해 보였던 모양"이라며 "절 쳐다보는 사람들이 수군대며 흉을 보는 것 같아 외출하기도 꺼려졌다"고 했다.
장 씨는 생계와 아이들을 위해 돈을 벌고 싶은 생각이 간절하지만 천식이 가로막았다. 장 씨는 친정에서 빌린 돈과 기초생활수급대상자로 지정돼 나오는 지원금으로 하루하루 힘겹게 생활하고 있다. 친정은 장 씨가 이혼한 사실도 모르고 있다.
"식당에서 설거지 일을 잠시 한 적이 있어요. 그런데 설거지하던 중 갑자기 천식 증세가 나타나 흡입 약을 꺼내자 이를 본 사장님이 바로 일당을 쥐여주면서 '몸이 건강해지면 나오라'고 하더군요. 이러한 몸 상태에서는 전단 돌리는 일조차도 할 수 없는데 도대체 뭘 해야 할지 답답합니다."
◆아이들만이라도 건강했으면…
소윤이는 어린이집에서 알게 모르게 따돌림을 당하고 있다. '치마를 입지 않는다'는 것과 '기침을 자주 한다'는 이유 때문이다. 장 씨는 "소윤이가 어느 날 '내가 기침하면 친구들이 감기 옮는다고 옆에 못 오게 한다'는 말을 했을 때 가슴이 너무 아프고 답답했다"고 울먹였다. 소윤이에게 더 잘해주고 싶은데 어떻게 할 방법이 없어 장 씨는 늘 가슴이 찢어진다.
소윤이와 기형이는 이미 기저귀를 뗐어야 할 나이지만 잘 때 기저귀를 차고 잔다. 설사 때문이다. 장 씨는 감기를 달고 살다 보니 독한 항생제를 많이 복용하게 됐고, 그것이 아이들의 위와 장을 약하게 해 밤에 자신도 모르게 설사를 하는 것으로 보고 있다.
소윤이는 날이 추워져 찬바람을 맞으면 기침이 심해지고 심지어는 구토까지 한다. 기형이는 잘 때 코로 숨 쉬는 걸 힘들어해 깊이 잠들지도 못한다.
장 씨도 천식을 앓고 몸이 불어나면서 누워서 잠을 자지 못한다. 누워서 자면 호흡이 곤란하기 때문이다. 장 씨의 잠자리는 냉장고 옆이다. 냉장고에 기대 잠깐씩 눈을 붙이다 깨는 일상을 반복한다.
그래도 장 씨는 아이들을 위해서라도 어떻게든 살아보려 안간힘을 쓰고 있다.
"며칠 전에 너무 숨이 차 냉장고에 기대 쓰러지다시피 하며 앉았는데 소윤이와 기형이가 절 보고 쪼르르 달려와서 소윤이는 제 다리를 주무르고 기형이는 부채를 가져와 부채질을 하더라고요. 이러는 아이들을 보고 어떻게든 살아야겠다고 이를 악물어도 어떻게 살아야 할지 방법이 떠오르지 않아 막막합니다."
이화섭기자 lhsskf@msnet.co.kr
※이웃사랑 계좌는 '069-05-024143-008(대구은행), 700039-02-532604(우체국) ㈜매일신문사'입니다.
매일신문'대한적십자사 공동기획
댓글 많은 뉴스
이재명 90% 득표율에 "완전히 이재명당 전락" 국힘 맹비난
권영세 "이재명 압도적 득표율, 독재국가 선거 떠올라"
이재명 "TK 2차전지·바이오 육성…신공항·울릉공항 조속 추진"
대법원, 이재명 '선거법 위반' 사건 전원합의체 회부…노태악 회피신청
이철우 "안보·입법·행정 모두 경험한 유일 후보…감동 서사로 기적 만든다"